Accordez-moi la parole

ACCORDEZ-MOI LA PAROLE Vinciane Moeschler Accordez-moi la parole ROMAN MERCVRE DE FRANCE Lisez le livre. Dans tous les cas même dans celui d’une détestation de principe, lisez-le. Nous n’avons plus rien à perdre ni moi de vous, ni vous de moi. Lisez tout. MARGUERITE DURAS Extrait de sa lettre à la presse, à l’occasion de la parution des Yeux bleus cheveux noirs Jugée responsable de mes actes, j’ai dû répondre des faits devant une cour d’assises. Comme la main un peu ferme qui se dépose sur votre épaule, j’ai approuvé. Accordez-moi la parole. Tout inculpé y a droit, non ? Je ne souhaitais pas qu’on me prenne pour une cinglée, qu’on me tienne à l’écart. Privée de ce procès, réduite au silence, je n’aurais pas eu la possibilité de raconter. Mon histoire. Cette histoire. Qui m’a conduite à l’acte le plus indicible qui soit. Donner sens à l’abominable allait me permettre d’accepter l’enfer que serait ma vie. Non pas celle qui m’a été proposée à la naissance. Pas celle que j’aurais souhaitée. Celle que vous, eux, les autres, ont piétinée. Celle qui m’a été confisquée parce qu’on m’a laissée trop seule. J’avais besoin de comprendre, moi aussi. Comment j’en suis arrivée là. Lorsque les mots perpétuité, peine capitale ont été prononcés par le juge, l’odeur de ta nuque m’est revenue. Comme une volupté dérobée à l’interdit. La déchirure de nos deux corps. Oui, j’étais soulagée parce que coupable. J’ai dit pardon. Juste pardon. 1 La poupée est un des plus impérieux besoins et en même temps un des plus charmants instincts de l’enfance féminine. Soigner, vêtir, parer, habiller, déshabiller, rhabiller, enseigner, un peu gronder, bercer, dorloter, endormir, se figurer que quelque chose est quelqu’un, tout l’avenir de la femme est là. VICTOR HUGO Les Misérables Je me suis liée d’amitié avec un parapluie. Bleu foncé avec de gros points rouges. Un rien vulgaire. Il semblait abandonné dans un coin de rue. J’ai d’abord observé si quelqu’un venait le réclamer, mais non, alors je l’ai emporté. Disons que je l’ai emprunté. J’ai fait comme s’il m’avait toujours appartenu et qu’on avait déjà toute une histoire ensemble. Une histoire de solitude. Grâce à lui, je porte un bout de la vie d’une autre, ses goûts, ses souvenirs, ses oublis. Je dis qu’il est Et dire qu’ils pensaient que tu allais mourir. Ils insistaient : « Trop petit, votre bébé, madame. Poids inférieur pour… » Le médecin hochait la tête ostensiblement. Il constatait, avait des doutes, puis sortait de la salle blanche, ôtait ses gants de silicone et reposait sa blouse immaculée. Il s’autorisait à mettre une main sur mon épaule. « Soixante pour cent des grands prématurés gardent des séquelles. Il y a parfois des miracles. Mais bon, 800 grammes, ce n’est pas beaucoup tout de même… Il va