Der Pate von Neuruppin

Übersicht Umschlag Inhaltsverzeichnis Titel Impressum Inhaltsverzeichnis Umschlag Impressum Inhalt 18. August 2004 Fast zwanzig Jahre später Die ersten Tausend Tellerwäscher Keine Musterknaben Discofieber Der Puff Spielhöllen Das große Geschäft Strippenzieher Im Geld baden Revierkämpfe Lukrative Gefälligkeiten Undercover Zugriff U-Haft Der Prozess Im Knast Entlassung Autoreninfo Cover for EPUB Frank Willmann Der Pate von Neuruppin Vom Imbisswagen zum Drogenimperium Tropen Sachbuch Impressum Bis auf all jene, die selbst zu Wort kommen und die Geschichte aus ihrer Sicht schildern, also hauptsächlich die XY-Mitglieder und ihre Familien, wurden die Namen der vorkommenden Personen zum Zwecke der Anonymisierung geändert. Dieses E-Book basiert auf der aktuellen Auflage der Printausgabe. Tropen www.tropen.de © 2023 by J. G. Cotta’sche Buchhandlung Nachfolger GmbH, gegr. 1659, Stuttgart Alle Rechte vorbehalten Cover: Zero-Media.net, München unter Verwendung einer Illustration von © FinePic®, München Gesetzt von C.H.Beck.Media.Solutions, Nördlingen Gedruckt und gebunden von GGP Media GmbH, Pößneck ISBN 978-3-608-50181-0 E-Book ISBN 978-3-608-11990-9 Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar. Inhalt 18. August 2004 Fast zwanzig Jahre später Die ersten Tausend Tellerwäscher Keine Musterknaben Discofieber Der Puff Spielhöllen Das große Geschäft Strippenzieher Im Geld baden Revierkämpfe Lukrative Gefälligkeiten Undercover Zugriff U-Haft Der Prozess Im Knast Entlassung Weil Klarheit schlechterdings die Höflichkeit eines Schriftstellers ist, bleibe ich so nah an der Wahrheit, wie das möglich ist, wenn man eine Geschichte aus der Sicht der Beteiligten erzählt. Frank Willmann 18. August 2004 Olaf Kamrath • Um sechs Uhr klingelte es Sturm. Ich lief runter und schaute durch den Spion nach draußen. Hinter der Haustür stauten sich die Menschen. Bullen, Staatsanwälte, zwei Männer mit einer Filmkamera. Der 18. August, ein Datum, das ich nie vergessen werde und das auch die meisten Neuruppiner bis heute nicht vergessen haben. Ich schluckte und öffnete die Tür. Die Polizisten waren freundlich und zuvorkommend, keine Handschellen, niemand riss mich zu Boden. Ich hielt mich bis um halb zwei in unserer Wohnung auf. So lange dauerte die Durchsuchung. Mein Vater brachte mir belegte Brötchen vorbei. Schließlich wurde der Haftbefehl vollstreckt, und man führte mich dem Haftrichter vor. Meine Frau Conny weinte, sie hatte unseren Kleinen auf dem Arm, beide wurden an diesem Tag aus meinem Leben genommen. Kokainhandel, illegales Glücksspiel, Erpressung, Betreiben eines Bordells und Gründung sowie Mitgliedschaft in einer kriminellen Vereinigung lautete die Anklage. Ein ungeklärter Mord stand auch noch im Raum. Ein Bulle meinte: »Kann eine Weile dauern, bis Sie wieder rauskommen. Sie können sofort eine Aussage machen. Wer als Erster aussagt, kommt später besser weg, den Letzten beißen die Hunde. Ich kenne Sie genau, ich habe Tausende Telefonate von Ihnen abgehört.« »Und, war ich Ihnen sympathisch?« »Ja, schon.« »Ich habe nichts zu sagen.« Meine Mutter holte unseren Sohn ab. Der Kleine winkte mir zu, bevor Mutter mit ihm verschwand. Dieses Bild vergaß ich nie. Es verfolgte mich die ganze Haftzeit über. Neun lange Jahre. Fast zwanzig Jahre später Frank Willmann • Regionalbahn, Brandenburg zieht vorbei: Rehe, Kraniche und Hasen bevölkern die Felder, im Gehölz lauert der schlaue Fuchs, jederzeit bereit, seine Zähne in den Körper eines vorwitzigen Beutetiers zu versenken. Ich werde Olaf Kamrath treffen, den sogenannten Paten von Neuruppin, Boss eines der größten Drogenimperien der Nachwendezeit, der XY-Bande, benannt nach ihrem zeitweiligen Markenzeichen, der Buchstabenfolge OPR-XY auf den Nummernschildern ihrer hochwertigen schwarzen Pkw. Noch zwei Minuten, links zeigt sich ein See, in der Ferne schimmert das Dach einer Kirche. Ich bin angespannt. Noch einmal nehme ich die alten Zeitungen heraus und überfliege die grellen Schlagzeilen: »Brandenburger Mafia-Netzwerk« (Bild), »Die XY-Bande von Neuruppin – eine Stadt im Würgegriff von Kriminellen« (RBB), »Drogenhandel, Glücksspiel, Geldwäsche, Korruption: Wie sich eine kriminelle Vereinigung unter den Augen der Honoratioren in einer Stadt ausbreitete. Ort der Handlung: nicht Palermo, sondern Neuruppin« (Stern), »Brandenburg-Mafia. XY-Bande muss hinter Gitter« (Spiegel), »Ein Imperium vor Gericht« (MOZ). Die XY-Bande versorgte von Ende der 1990er bis 2004 die Gegend und besonders Berlin mit Kokain. Die Mitglieder zeigten sich gern stilsicher und hielten sich für unantastbar. Das Geschäft flutschte, und der Traum vom schnellen Reichtum wurde für die Brandenburger aus ehrbaren Familien Realität. Bis die Staatsanwaltschaft zuschlug. Im darauffolgenden Prozess, der sich über zweieinhalb Jahre hinzog, wurden alle Register gezogen, um die XY-Bande als kriminelle Vereinigung zu verurteilen. Es wurde der erste große Prozess gegen die organisierte Kriminalität auf dem Gebiet der ehemaligen DDR. Die Brandenburger wurden zu regelrechten Mafiastars, deren Taten von den Medien besungen wurden. Und den Boss, den Paten von Neuruppin, werde ich also nun treffen. Neuruppin ist ein idyllisches Städtchen am Ruppiner See, ein Rentner- und Wellnessparadies. Neuruppin hat sich herausgeputzt, die bröckelnden Fassaden der Bürgerhäuser sind restauriert, die Gehwege sauber gepflastert, der Schmutz der Nachwendejahre vergessen und mit ihm die krassen Storys dieser Zeit. Worte wie »Märkisches Palermo«, »Klein Palermo« oder »Korrupin« kennen alle hier. Dass der Neuruppiner Stadtverordnete Reinhard S. 2007 die bislang einzige rechtskräftige Verurteilung eines Mandatsträgers in Deutschland wegen Bestechung erleben durfte, steht im Zusammenhang mit dem Prozess gegen die XY-Bande. Adolf Hitler war bis Ende 2004 Ehrenbürger der Stadt, auch das kam erst durch journalistische Recherchen im Umfeld der Verhandlungen ans Licht und wurde dann korrigiert. Heute trägt Neuruppin den unverdächtigen Beinamen Fontanestadt und wäre gern die preußischste aller preußischen Städte. Nachdem die Stadt 1787 bei einem Brand zerstört wurde, baute man sie dank gut gefüllter Feuerkasse und der Unterstützung durch den preußischen Staat generalstabsmäßig wieder auf. Es entstand ein rechtwinkliges Netz von Straßen mit zweigeschossigen Häusern, meist in klassizistischem Stil. Nach dem Zweiten Weltkrieg war Neuruppin Garnisonsstadt. Es lebten mehr sowjetische Soldaten als Zivilisten in der Stadt. Die ungeliebten »Russen« prägten den Ort. In den 1950ern siedelte sich Industrie an, 1970 wurden die Elektro-Physikalischen Werke, der größte Leiterplattenhersteller der DDR, gegründet. Neuruppin war eine sozialistische Kleinstadt mit eigenem Plattenbaugebiet. Der Feuerlöscher Marke Minimax war ein Neuruppiner Exportschlager in ganz Osteuropa. Derweil verfiel die Altstadt, die DDR-Wohnungsbaupolitik konzentrierte sich lieber auf kostengünstige Neubauviertel. Weil die Industrie sich in Seenähe ansiedelte, flossen die Abwässer direkt in den See, wo sie sich mit den Fäkalien der Stadt