Até o mais amargo fim


 Johannes Mario Simmel
 Até o mais amargo fim
 CÍRCULO DO LIVRO
 
 CÍRCULO DO LIVRO S.A.
 Caixa postal 7413 01051 São Paulo, Brasil
 Edição integral Título do original: “Bis zut bitteren Neige”
 Copyright © 1961,1962 by Droemersche Verlagsanstalt
 Th. Knaur Nachf, Munique, Zurique
 Tradução: JoséAbrahão
 Licença editorial para o Círculo do Livro por cortesia da Editora Nova Fronteira S.A.
 Venda permitida apenas aos sócios do Círculo
 Composto pela Linoart Ltda.
 Impresso e encadernado pelo Círculo do Livro S.A.
 8 10 9 7 
 87 88
 Este e-book:
 Digitalização, ocerização, correção, formatação e PDF: The Flash
 
 Capítulo primeiro
 1
 Lembro-me perfeitamente do momento em que morri pela primeira vez. Depois disso, morri outras vezes; mas hei de guardar para sempre na lembrança o local e a data dessa minha primeira morte — Hamburgo, dia 27 de outubro de 1959.
 Nesse dia, pela manhã, desabava uma terrível tempestade. Cada vez que me recordo desse acontecimento parece-me ouvir de novo aqueles ruídos furiosos, ou zunidos terríveis, os gemidos sibilantes na lareira, as fortes sacudidelas nos telhados, nas folhas-de-flandtes, nas tabuletas da rua, nos caixilhos das janelas, nos gradis das portas. A furiosa tormenta encontrou maneira fácil de se introduzir, àquela hora da manhã, no sonho confuso que eu vinha tendo. Estava ouvindo e sentindo o temporal quando a campainha do telefone me arrancou do sono.
 O aparelho encontrava-se sobre a mesinha-de-cabeceira. Tateando, acendi a luz do abajur, pois as cortinas estavam baixadas. Minha cabeça doía... Sentia um gosto ruim na boca. Uma sensação de mal-estar invadia-me.
 Ao lado do telefone, vi cigarros, um cinzeiro, um copo de uísque pela metade, um tubo de tranquilizantes, uma pequena cruz dourada e meu relógio de pulso. Passavam três minutos das oito. A porta do banheiro estava aberta. Através do vidro leitoso da janela do banheiro penetrava no quarto aquela luz matinal, plúmbea, terrível, que parecia rastejar sobre a cama, misturando-se à luz mortiça do abajur, Peguei o fone, que cheirava a uísque. Uma forte repugnância pareceu assaltar-me a garganta,
 — Alô! Fala a central telefônica. Bom dia, sr. Jordan. O senhor estava dormindo?
 — Estava...
 — Então queira me desculpar. Mas como não havia qualquer instrução com as telefonistas para não acordá-lo, tomei a liberdade ...
 — Está bem...
 Na verdade o sono me impedia de formar as frases por inteiro. Sentia o cheiro das pontas de cigarro no cinzeiro, agravado por uma camada de uísque que nele se derramara.
 — Temos aqui um interurbano da Califórnia para o senhor. É de Pacific Palísades. O senhor concorda em pagar a ligação?
 — Em pagar o quê?
 — É uma chamada a pagar. A srta. Shirley Bromfield deseja falar-lhe.
 — Minha filha?
 — Não sei. É a srta. Shirley Bromfield.
 — Pois é minha filha. Ou melhor, minha enteada.
 Ora, o que tinha a telefonista a ver com isso? Eu devia, sem devida, estar ainda meio dormindo... precisava sair daquela sonolência.
 — Pode completar a ligação, por favor.
 — O senhor concorda em pagar a ligação?
 — Sim, concordo.
 — Então, um momento. Não desligue.
 Depois do clique característico, comecei a ouvir estalidos e cHiados. De ambos os lados do Atlântico, feriam meus ouvidos palavras, frases, tudo confuso, misturado.
 — New York... calling relais New York...
 — Can you get me Pacific Palisades now? Extension Crestview 5 2223. Hamburg bas accepted... 1(1 "Nova York... Nova York chamando...” “Pode me conseguir Pacific Palisades agora? Crestview 5 2223. Hamburgo aceitou...” Em inglês no original. - Nota do Editor)
 Por trás da pesada cortina escura de damasco, pendurada no arto de modo a cobrir totalmente uma parede, havia uma janela aberta. Pude observar como aquele tecido pesado se inflava e se levantava. Senti o ar gelado da tempestade. Ouvi os trovões, zunidos e os ruídos terríveis. A ventania estava forte. No banheiro, a entrada de ventilação estava aberta.
 — Hallo, relais New York...
 — Just a second, Hamburg, just a second... 2(2“Alô, Nova York...” “Só um segundo, Hamburgo, só um segundo...” inglês no original - Nota do Editor)
 Jornais americanos e alemães, com as folhas soltas, espalham-se pelo tapete, diante da cama. Uma página, destinada a certa empresa cinematográfica, mostrava o meu rosto. Eu vestia uma camisa esporte azul, aberta. A fotografia fora tirada por Joe Schwartz, tógrafo de Hollywood. A minha cor era saudável. Antes de vir Pra a Europa, procurei, durante muitas semanas, amorenar-me Pila ação do sol. Sorrindo, eu aparecia na foto como um tipo esbelto, resoluto e dotado de caráter, qualidades que na verdade jamais possuí.
 Depois de vinte anos, Peter Jordan, o inesquecível jovem astro, filma de novo.
 A encarregada da ligação informava: — Can you hear me, Hamburg? Here comes Pacific Palisades now1. (1 "Pode me ouvir, Hamburgo? Pacific Palisades está na linha” Em inglês no original. - (Nota do Editor) — E o aparelho deu seu clique característico. Então ouvi sua voz sonora, tão próxima, tão clara que fiquei como que arrebatado:
 — Peter.
 Pela nitidez do som, parecia que ela estava em meu próprio quarto. Falei somente em inglês,
 — Shirley! Aconteceu alguma coisa?
 — Sim...
 Sua voz alta, de timbre ainda infantil, tremeu ao abafar um soluço.
 — Algo com Mammy?
 — Não. Com Mammy? Como?
 — Que significa essa sua interrogação? Onde está você?
 — Em casa.
 Ela tinha dezenove anos; sua voz, contudo, parecia de alguém mais jovem... muito mais jovem mesmo. Do lado de lá do oceano, àquela distância entre um continente e outro, eu a ouvia respirar convulsivamente, rapidamente, denotando muito medo.
 — Shirley.
 Um gemido.
 — Diga-me logo o que aconteceu.
 —: Paddy, estou grávida.
 2
 Paddy... Ela agora me chamava Paddy... pela primeira vez depois de muito tempo. Conhecera-me quando tinha quatro anos, e desde então devotara-me um ódio espontâneo, como se eu fosse um demônio, desses que o padre, com cores apocalípticas, sempre lhe descrevia, a ela e a outras meninas da sua idade. Por isso, somente sob ameaça de castigo é que mé chamava “tio Peter”, virando sempre a cabeça e